孤独を知らない彼女と死んだ魚の目をした彼

「先生は、誠実さってなんだと思います？」
　彼女は試すように笑った。俺がまだ若いから、なめられているのだろう。
「少なくとも、今の君は俺に対して誠実ではないよ。ふざけてないで質問に答えなさい」
　そう言ってしまえばおしまいだが、生徒の話はほどほどに真面目に聞くべきだと思った俺は、紳士的に返事をすることにした。
「うーん、自分と相手を対等だと認めて、敬意をもって接する、とかかな」
「なんというか、辞書引いたらのってそうなつまらない答えですね」
　彼女は本当に残念そうに眉をひそめた。美少女はそういう顔をしても様になるからズルい。というか、やっぱりなめられている。
「俺は常識人だからな。さて、今度は俺の質問に答えてくれ」
「そう急がないでください。順を追って説明しますから」
　彼女は担任教師である俺に対してまったく臆することなく、まるで子どもに言って聞かせるように話した。

　私立の中高一貫校で教師をしている保月要は担任をしているクラスの女子生徒、四宮美海がいじめられているという話を聞く。ともかく彼女と面談をしてみた保月だったが、彼女はよくわからない話を繰り返すばかり。彼女は本当にいじめられているのだろうか。彼女はいったい何を見て、何を考えているのだろうか。

　これはそんな二人の物語。